El patio de Victoria

Las personas que se apresuraban más allá del seto a través del ruidoso verano de la ciudad cambiaron involuntariamente su ritmo. Quizás era el olor que flotaba como una sorpresa invisible, o el indicio de silencio que secretamente había obtenido una victoria detrás de él. 

No era un seto adecuado. Como despeinada por un viento fresco, permaneció de pie en el polvoriento calor de junio y habló sin vergüenza del cielo de principios de verano, porque estaba adornada con dos tipos diferentes de flores azules. Consistía en arbustos de lilas de verano que extendían sus panículas azules por todo el lugar, y encima de él los vientos en forma de embudo hacían gimnasia a lo largo de su longitud y tocaban inconfundibles trompetas en todas direcciones como una silenciosa contradicción a los gases de escape y el zumbido de los motores. Victoria usó dos veces cada espacio que le ofrecía su pequeño patio delantero. Por eso una clemátide trepó a la copa del manzano, de modo que las flores azul noche se alzaban como buenas estrellas sobre los frutos, que no eran más que pequeñas promesas verdes. 

El patio delantero de Viktoria era poco más que una amplia terraza frente a su oscuro apartamento en la planta baja. Parecía como si la casa estuviera sacando la lengua descaradamente al gris urbano, y así se sentía Victoria. Sin embargo, no se veía este triunfo desde fuera; seguía siendo su secreto, que solo compartía ocasionalmente con un hombre de su memoria. Desafió la calle estrecha convirtiendo el jardín en un cuenco azul en el que captaba la luz y la extensión del cielo, el frescor del crepúsculo y el suave silencio de la noche. Puso una pared de aromas de jacinto, violeta, heliotropo y lila contra los olores de gasolina, heces de perro y aceite viejo para freír. 

El verano acababa de dejar a un lado la primavera y Viktoria estaba en el proceso de reemplazar a los hombres leales y nomeolvides con campanillas azules y doncella en el verde, que sacó cuidadosamente de la bandeja de semillas con sus propias manos y les asignó un lugar a los pies del delfinio, que se atrevió a subir en todas las tonalidades de azul en el lugar más soleado. Junto a él, una pequeña fuente de terracota alimentada por energía solar salpicaba entre acianos. Lavó los pocos ruidos de la ciudad que se habían aventurado sobre el seto. Bajo el manzano de estrellas azules, entre mechones de Iris posterior, había una mesa, lo suficiente para un plato de pastel y una taza, y una silla de la que la pintura azul comenzaba a desprenderse del asiento. Mientras presionaba suavemente la tierra alrededor de las frágiles raíces, Como tantas veces, Viktoria vio claramente a Jonas sentado allí. Al principio le había sorprendido que el recuerdo de él de veintisiete años a veces tomara forma concreta; ahora estaba acostumbrada y le encontraba una agradable compañía. Simplemente encajaba muy bien aquí. En algún momento había dejado de pensar en si Jonas se sentía atraído por el jardín o si había diseñado el jardín con esta esperanza porque el azul era su color. Aquí las estaciones corrían como una ola de mar sobre los pocos metros cuadrados del océano de cemento de la ciudad. Comenzó en marzo con azafranes, prímulas y campanillas de liebre y terminó en octubre con fuegos artificiales de cardos globulares y ásteres azules. Al principio le había sorprendido que el recuerdo de él de veintisiete años a veces tomara forma concreta; ahora estaba acostumbrada y le encontraba una agradable compañía. Simplemente encajaba muy bien aquí. En algún momento había dejado de pensar en si Jonas se sentía atraído por el jardín o si había diseñado el jardín con esta esperanza porque el azul era su color. Aquí las estaciones corrían como una ola de mar sobre los pocos metros cuadrados del océano de cemento de la ciudad. Comenzó en marzo con azafranes, prímulas y campanillas de liebre y terminó en octubre con fuegos artificiales de cardos globulares y ásteres azules. Al principio le había sorprendido que el recuerdo de él de veintisiete años a veces tomara forma concreta; ahora estaba acostumbrada y le encontraba una agradable compañía. Simplemente encajaba muy bien aquí. En algún momento había dejado de pensar en si Jonas se sentía atraído por el jardín o si había diseñado el jardín con esta esperanza porque el azul era su color. Aquí las estaciones corrían como una ola de mar sobre los pocos metros cuadrados del océano de cemento de la ciudad. Comenzó en marzo con azafranes, prímulas y campanillas de liebre y terminó en octubre con fuegos artificiales de cardos globulares y ásteres azules. En algún momento había dejado de pensar en si Jonas se sentía atraído por el jardín o si había diseñado el jardín con esta esperanza porque el azul era su color. Aquí las estaciones corrían como una ola de mar sobre los pocos metros cuadrados del océano de cemento de la ciudad. Comenzó en marzo con azafranes, prímulas y campanillas de liebre y terminó en octubre con fuegos artificiales de cardos globulares y ásteres azules. En algún momento había dejado de pensar en si Jonas se sentía atraído por el jardín o si había diseñado el jardín con esta esperanza porque el azul era su color. Aquí las estaciones corrían como una ola de mar sobre los pocos metros cuadrados del océano de cemento de la ciudad. Comenzó en marzo con azafranes, prímulas y campanillas de liebre y terminó en octubre con fuegos artificiales de cardos globulares y ásteres azules. 

El mar, la mirada de Jonas y la inmensidad del horizonte, en ese momento todo le parecía una embriaguez de este único color. Aunque en ocasiones sus ojos podían ser grises, como una mañana brumosa sobre el fiordo. No tenía foto de ese verano, pero cuando conoció el recuerdo de Jonas aquí en el jardín, era más vívido que cualquier imagen. 

Ambos habían estado solos, en un descanso de la vida. Se reunieron justo al otro lado de la frontera con Dinamarca, en la oficina de cambio y luego nuevamente en el primer campamento. A partir de ese momento, habían avanzado juntos, cada uno con su tienda, a lo largo de toda la costa danesa hasta Skagen. Todavía podía ver a Jonas muy de cerca frente a ella, de pie sobre una roca y levantando los brazos al cielo con radiante júbilo, el frío azul claro del Skagerrak detrás de él, que a pesar de la hora avanzada no caería la noche, y la luz en sus ojos que felizmente la encontraron interiormente como el toque que nunca existió. 

Una mujer de la que habló solo una vez jugó un papel en su vida, y además, Viktoria y Jonas estaban en medio de un entrenamiento en diferentes partes del país. Ni siquiera se discutió un futuro común. Pero la camaradería resplandeciente de esos días de vacaciones, las historias de que se extienden de tienda en tienda en la oscuridad de la noche como los hilos plateados del comienzo del verano indio, caminando descalzo en la arena fría y flotando en las olas al comienzo y al final de los largos y brillantes días fueron suficientes. despertar sueños lujosos y fáciles en Victoria, como si sus pensamientos hubieran encontrado un espacio nuevo e infinito. 

A su regreso, se distrajo convirtiendo la tierra desnuda frente a la casa en un jardín. Con las flores plantó sus jóvenes sueños, que a lo largo de los años echaron raíces inamovibles, crecieron descaradamente y dieron vida a los retoños. Fue solo después de un tiempo que Victoria se dio cuenta de que solo había elegido flores azules para sus camas. Lo dejó así porque la serena frescura que emanaba le hizo bien y el recuerdo de Jonas y el verano marino parecía sentirse bien en él. Al final, todos los colores del cielo se sentían como en casa aquí. 

Desde entonces había habido hombres en su vida. Uno de ellos le había regalado una rosa roja y la había plantado con sus propias manos junto al delfinio, pero después de unos años, Viktoria la había desterrado del jardín. El color era demasiado fuerte para ella y seguía siendo extraño. Más tarde, alguien más le regaló una lluvia dorada, a la que también le dio un lugar por un tiempo. Pero luego el amarillo se volvió demasiado abrumador para ella y también se separó de él. 

Para Victoria, un tiempo no perdió su vigencia solo porque ya pasó. Jonas siguió siendo tan real como siempre. Sí, incluso se había dado cuenta recientemente de que estaba envejeciendo con ella. Se sentó más encorvado en la silla, y cuando el sol estaba bajo, el cabello blanco brillaba en sus sienes. La luz también proyectaba pequeñas sombras en su rostro cuando encontraba las arrugas alrededor de sus ojos. Fue algo bueno; para que Jonas y Viktoria no se volvieran extraños el uno para el otro. 

Sin embargo, nunca la miró directamente a los ojos. Su mirada siempre pasaba un poco más allá de ella, hacia la extensión sobre el seto hacia el mundo exterior. Ella asumió que él no la veía como ella lo veía a él. 

Pero las abejas zumbaban en la buddleia, y junto con el lamido de la fuente sonaba como el leve susurro del viento añejo y las olas lejanas. Viktoria se sentó en la hierba para no empujar a Jonas de su silla. Apoyándose en el manzano, se durmió. Jonas le habló en el cálido crepúsculo, y la gente en la calle caminaba más despacio porque sentían como si hubieran escuchado un susurro.